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Minha prática de desenho anda por dois caminhos distintos: séries 
de trabalhos que são procurados, como os desenhos que produzo a partir de 
anotações e imagens de referência de arquitetura, ou imagens de jornais e revistas, 
e trabalhos que denomino encontrados, como os livros de artista que compõem a 
série Dos Ombros dos Gigantes, além da série Tacet, assunto desta fala. 
Pensar os documentos de trabalho dos desenhos me parece natural, pois 
eles encontram-se colados nas paredes do atelier, ou em pilhas de papéis no canto 
da escrivaninha, nos cadernos de anotações, ou ainda marcados por post-its em 
diversos livros. Imagens garimpadas durante muito tempo, desenhos executados 
em momentos diversos e que passam por uma espécie de quarentena, sujeitos 
a sucessivos olhares, até uma utilização em um trabalho. Uma pequena coleção, 
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No caso da série Tacet, porém, o trabalho surgiu pronto, em seu 
procedimento básico. A procura, o garimpo, a apropriação de imagens para 
começar a pesquisa, de certa forma, não existiu. A primeira coisa a chamar minha 
atenção foram as marcas do desgaste do meu contrabaixo, resultado de vinte 
anos de uso. A possibilidade de transferir essa marca, de utilizar a ação como 
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força geradora de um registro no papel, foi o estopim do trabalho. O contrabaixo 
costuma passar longos períodos no atelier, servindo como momento de descanso 
do trabalho, de devaneio, além de ter sido muito presente na minha vida durante 
anos – dos objetos que possuo, é provavelmente dos que mais manipulei na vida, e 
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mim. O interesse pelo uso de sistemas e próteses para gerar desenhos, despertado 
ao conhecer o trabalho do artista carioca Cadu, e da ideia de executar o trabalho, 
de certa forma sem as mãos, como a pintura de Daniel Senise, eram também uma 
espécie de anotação mental que, de alguma forma, rondava meu pensamento. 
Cadu e Senise certamente foram referências artísticas que direcionaram 
meu olhar para tais possibilidades de procedimento como prática artística. No 
decorrer da pesquisa, o fazer do trabalho apontou para outros lugares que, talvez 
de modo inconsciente, tenham sido vertentes de questões que fui tentando abraçar 
nesse caminho. Marilice Corona, em seu artigo Meus Documentos: A casa e o espaço da 
memória, demarca três eixos em torno dos quais seu trabalho é construído: Espaço 
da Memória, Espaço Estético e Espaço Histórico. Segundo Marilice (2009, p. 2), 
o Espaço da Memória diz respeito “ao universo íntimo do artista, àquelas imagens 
que o cercam e que são referências pessoais, afetivas. [...] que desencadeiam novas 
imagens.” O Espaço Histórico seria o campo do diálogo com a história e as 
convenções da pintura, e o Espaço Estético “a zona de confronto e de revisão dos 
discursos pictóricos. [...] de contextualização, entendimento e discussão sobre os 
discursos”.
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acima inscreve-se no Espaço Histórico. Assim como a autora, centrarei minha 
atenção no que constitui o Espaço da Memória. 
Entorno: objetos, livros e recorrências
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surgiu de um encontro. Ou melhor, de um reencontro, de uma recorrência: do 
momento da troca do encordoamento do contrabaixo, a visão das marcas no 
braço do instrumento causou uma faísca. No acúmulo de objetos, imagens, livros 
e materiais do atelier, um dos livros que está sempre ao alcance da mão é Reasons 
for Knocking at an Empty House, do videoartista estadunidense Bill Viola. Leio 
esta coleção de seus escritos sem me preocupar com uma ordem cronológica, 
anotando, sublinhando e relendo alguns dos textos que me soam mais instigantes. 
À página 218, uma breve nota de 1985 resume este encontro, quando o artista 
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(VIOLA, 1995, p. 218). Coincidentemente, Viola utiliza a palavra impressão; sua 
intenção é usá-la no sentido de sensação. Porém, a ação do tempo imprimiu (no 
sentido metonímico de marca, de vestígio deixado por um ato) a continuada ação 
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visão. Ao mesmo tempo em que o instrumento sempre esteve por perto, percebê-
lo como possibilidade levou um tempo próprio – o tempo que uma marca leva 
para ser gravada. O tempo, para Bill Viola, é uma questão fundamental, e se 
provou, com o andamento de minha pesquisa, também importantíssima para 
entender meu trabalho. 
Ainda no livro de Viola, outra nota, esta intitulada A Natureza das imagens, 
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não são imagens” para referir-se a processos de observação que pretendem extrair 
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a atenção: 
Meu interesse nos vários sistemas de imagens das culturas do mundo envolve uma 
busca por uma imagem que não é uma imagem. É por isso que não estou interessado 
em interpretações “realistas”. A arte sacra parece tão próxima por causa de sua natureza 
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determina sua aparência. Aqui, também, entra-se em outro aspecto de algumas “imagens 
que não são imagens”, que envolvem a “leitura” de imagens ou um processo particular de 
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chega a “outras maneiras de ver”, uma área ainda não explorada adequadamente. Algumas 
vezes, as imagens podem ser os resultados posteriores, ou algum tipo de despojo, de ruína, 
ou um certo processo que culmina com o ato de fazer, e além desse ponto a imagem não 
tem mais muito uso a não ser como artefato. (VIOLA, 1995, p. 85)
No último trecho, a ideia de uma imagem como despojo me é muito cara. 
Pensando o trabalho como resultante de uma performance musical, as imagens 
que retenho são despojos daquela ação. E, no momento do trabalho exposto, 
a coexistência do som com os desenhos coloca mutuamente as imagens como 
artefatos para o som e vice-versa. 
Em um outro encontro totalmente casual, os livros de astronomia que 
peguei na casa de meus avós dividem a mesma prateleira dos livros e revistas 
sobre música e  métodos de contrabaixo que estudei durante a adolescência. Nos 
trabalhos encontrados, que me referi no início do texto, mais do que me deparar 
com objetos, é com minha memória que termino por me encontrar. 
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Memória: lugares e sensações
Mais do que pensar em busca, garimpo ou apropriação, muito do que 
penso como documentos de trabalho nesse aspecto de minha pesquisa se dá por 
memória. Ou, como Paul Racamier diz em seu artigo Sobre a função do fantasma na 
criação artística e na psicose, se dá por atividade fantasmática. Racamier (1984, p. 43) 
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alimenta o ato criativo”. O fantasma mais presente em Tacet é o da convivência 
com meu avô materno, astrônomo amador, de cuja biblioteca peguei alguns 
volumes, anos após sua morte, e que terminaram dividindo espaço com meus 
livros de teoria musical. 
Passei muito tempo de minha infância na casa onde meus avós moravam, a 
poucas quadras do apartamento onde vivi com meus pais. A casa modernista tinha 
um escritório fora do volume arquitetônico principal da construção, o escritório 
original de meu avô, já aposentado quando eu frequentava a casa. Por ser uma 
peça onde eu não entrava com muita frequência, era certamente a mais misteriosa 
e, naturalmente, a mais fascinante. Lembro-me bem das paredes cobertas pelos 
livros, e lembro-me de pedir para que ele colocasse no chão os volumes de uma 
enciclopédia com capa marrom, além dos livros de astronomia. Além das longas 
conversas sobre os planetas, as estrelas e as constelações, ele tentava me mostrar, 
em um céu ainda possível de ver as estrelas, no início dos anos 80, as constelações, 
do jardim da casa. Estas, em número e intensidade de brilho muito maior, eu via 
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som, dos grilos e outros animais noturnos que, invariavelmente, acompanhavam a 
escuridão como trilha sonora. Mais de vinte anos depois, uma viagem aos desertos 
do sul da Bolívia me apresentaram, pela primeira vez, uma noite silenciosa à beira 
do salar de Uyuni. A escuridão, sem som, traz junto outro tipo de fascínio.
Deste apanhado de reminiscências que alinhavei, é importante ressaltar 
que não os tenho presentes o tempo todo, enquanto trabalho. Pelo menos, não 
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que 
Convém ainda que o artista disponha em seu foro íntimo de uma tal rede; e que essa rede 
fantasmática lhe seja acessível no limbo do pré-consciente; e que o eu do artista consinta a 
essas imersões regressivas mais ou menos controladas […]. 
Penso que essa busca por momentos perdidos, essa espécie de arqueologia 
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afetiva, funciona como uma tentativa de voltarmos a não entender algo, uma 
espécie de retorno a um lugar que conhecemos, mas que não o entendíamos. 
Diferentemente de retornar aos lugares da infância em busca de reviver um 
mistério (que, para mim, acaba geralmente tendo um efeito de decepção ao 
invés do reacender de qualquer tipo de fascínio), o retorno pela memória – ou 
pelo fantasma – traz, em seu caráter enevoado, ou ainda, de relâmpago, a força 
da ambiguidade. Não se trata de lembrar como era, mas de tentar emular um 
desaprender. Ou, como diz Manoel de Barros (2010, p. 300), “Desinventar 
objetos. O pente, por exemplo, dar ao pente funções de não pentear. Até que ele 
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A prática da apropriação guarda muito em comum com a ideia poética 
de “desinventar” de Manoel de Barros. A memória, em meu processo, ajuda a 
desinventar procedimentos e a montar associações em meu trabalho de uma 
maneira que não controlo. Não costumo fazer expedições ao que restou da 
biblioteca de meu avô, no apartamento agora habitado apenas pela minha avó, 
mas a presença dele chega até mim pelas constantes arrumações que ela faz no 
apartamento, e as quase semanais sacolas cheias de pertences dos mais variados 
que ela me oferece. Desses pertences, entre agendas com pouco uso, blocos 
de anotações, lapiseiras, jogos de compassos, livros e esquadros (meu avô era 
engenheiro civil, o que explica alguns materiais), sensações de um lugar que 
não existe mais me vêm e me dão relances de um contexto infantil onde muitos 
destes objetos não me eram acessíveis. A casa já não existe mais; meu avô morreu 
há mais de dez anos, e é das desinvenções que meus fantasmas se alimentam – 
ou, talvez, me dêem de comer dessas desinvenções. Essa dialética da memória 
me parece alinhada com o conceito trabalhado por Didi-Huberman (2000) em 
seu texto A imagem malícia: História da arte e quebra-cabeças do tempo. O ir e 
vir da lembrança, manchada e também utópica por ser imaginável, porém não 
atingível, é, como diz Didi-Huberman, mais um “debate da lembrança” do que 
um “fato lembrado”, ou obtido. O movimento pendular da memória coloca estas 
aparições como desestabilizadoras do processo, e estas detonam novos processos 
e procuras por estratégias. Benjamin (1985, p. 110) utiliza a imagem do relâmpago 
como alegoria para esse choque, esse momento de iluminação. Talvez porque o 
relâmpago, que produz um clarão que logo desaparece, nos coloque em alerta de 
uma maneira que um céu estrelado, e que não conseguimos perceber como em 
constante transformação, não seja capaz de nos colocar. O relâmpago, a chuva 
de meteoritos, os cometas, nos são todos fascinantes pelo seu caráter transitório, 
da mesma maneira que as lembranças, que, em sua virtualidade, possuem uma 
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fragilidade que não nos permite agarrá-las com as duas mãos e esquadrinhá-las. 
As possuímos apenas se aceitarmos seu caráter frágil, pois colocá-las à prova é, 
fatalmente, destruí-las.
Penso esse debate, essa eterna tentativa de agarrar algo que sempre escapa 
entre os dedos, como uma espécie de motor. Como se a cada aparição destas 
imagens e sensações eu fosse impelido a dar um passo em direção a elas que, 
é claro, parecem dar também um pequeno passo para trás. As perguntas que 




anos depois, com as lembranças de infância que também foram responsáveis por 
escolhas relacionadas à montagem dos trabalhos. Minha caixa de documentos, 
caixa de memória, é dada a aparições que parecem pretender dar novos impulsos 
ao trabalho. Em O Narrador, Benjamin (1985, p. 200) fala que 
Aconselhar é menos responder a uma pergunta que fazer uma sugestão sobre a 
continuação de uma história que está sendo narrada. Para obter essa sugestão, é necessário 
primeiro saber narrar a história (sem contar que um homem só é receptivo a um conselho 
na medida em que verbaliza a sua situação).
Nossas coleções, sejam elas de objetos, imagens, ou de fantasmas, são 
respostas potenciais a perguntas ainda não formuladas. É no verbalizar, ou seja, 
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nós como tal. Meus documentos, gatilhos que encontro mais do que os procuro, 
fazem o papel de dínamo que mantém o trabalho em movimento. Se o movimento 
não acontece, ou se ainda não me apropriei de algum conceito, pouco valem as 
lembranças. 
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